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¥ atencion al éxito que ha aleanzado LA VASKCONIA en
¢l poco tiempo que Meva de existencia, ¥ deseando corves-
ponder debidamente A ln entusiasta acogida que se la ha
cispensado, tencmos el plncer de comunicar i nuestros nu-
merosos suseriptores, que, desde la fecha hemos instalade
in Redaceion y Administracion en las antiguns oficinas de
1a legacion chilena, ealle México 524, i donde deberin divi-
gir 1a correspondencin ¥ todo lo veferente a la pubkicacion.

LA VERDAD

SOBRE LA VIDA ARTISTICA

JULIAN SEBASTIAN GAYARRE

Son hasta la fecha tantas las biografias publi-
cxdas del afamado tenor navarro, y tanto lo que
de fabuloso ¢ imaginario se encuentra cn ellas,
que consideraria improbo v dificil €l trabajo de
rectificarlas una por una; pero va que la ocasion
se me presenta propicia y los dircctores de LA
VASSOXTA son tan galantes, voy en el presente
nlmero & echar mi cuarto 4 espadas, no tanto
por ser literatos espafioles los que del malogrado
(zayarre escribieron .como si se tratase de un
persongje de vida y antecedentes desconocidos,
cuanto porque & seguir por ese camino, llegari
dia en que nadie tendrd del predilecto hijo del
valle de Roncal otros datos biograficos que los
suininistrados por el capricho 6 por el afan, tan
comun hoy, de escribir historia con materiales
csencialmente novelescos.

) .\[i' objeto, pues. al tomar Ja pluma, estd redu-
c.dp i salvar las inexactitudes de mas bulto con-
tenidas en articalos que llevan las firmas de Fer-
1,1;4.11(1«-32 Bremdn, de Enciso, de Pefia v Groni, v
a trazar con rasgos ligeros la vida del que siendo
excelente y leal amigo mio, legd 4 Espana al
morrt un nombre esclarecido, sin rival en los ana-
les de la cscena lirvica contemporanea.

.:~\ntes c_Ie entrar en materia, bueno es que 2
guisa de mtroilc exponga que dificilmente se
c:_;(iontram en Espafia una provincia como la de
’znnell:tr;d?:‘l] O‘Aa‘L) caml es’té mas generalizado el sen-
o 1o par{itu;-'(i o Pﬂm apreciar dcbtc}aﬂlonte to-
tos ni de escu;l? : lailcalef, > excepcion de gus-
gloriusn rincon a= 1'aIT£P s, T s anloel
o, RSt ‘)o(;- ela T\Tcn_u?_sqla, cuenrtz.t en su
misica que nadg tiene u;m:;n?lg: llrt;11]:5(tue}a o
de Farapn, y :f,mnn‘j,i'q de = . o ‘a a.j eores

Py como lija de aquel centra de ins-

truccion cuenta, ademds, con la Sociedad de
Conciertos denominada Sanfa Cereilia, hoy dirigida
por el sabio cuanto modesto profesor D. Joaquin
Maya.,

Dicha Sociedad, émula de la que en Madrid
dirige el célebre violinista Monasterio, interpreta
magistralmente las mas dificiles piezas. hasta el
punto que el renombrado compositor Saing Saens
di]o_, al oirla en su popular Danza macabra, que
seria imposible aplaudir en Paris v Viena una
orquesta que igualase 4 aquella en ejecucion ¥
sentimiento,

Con el propésito de fomentar aptitudes tan es-
peciales en las clases irabajadoras, se creé cn el
ano 1861 un Oz/con Pamploncs, el cual tenia por
unico y exclusivo objeto educar en el canto 4 to-
dos aqueilos jovenes que, impos bilitados de pode:
asistir durante el dia 4 la IFscucla de Misica,
quisieran recibir en las horas primeras de la no-
che una instruccion artistica que, no solo contri-
buyera & reformar sus costumbres dulcificindolas,
sino que los apartara del vicio cn sus varias y
repugnantes manifestaciones.

Alma y vida de aquella institucion fueron tres
personzs: el distinguido jurisconsulto D. Serafin
Mata y Oneca, ¢l ya citado musico D. Joaquin
Maya y el fabricante de dérganos y pianos D. Con-
rado Garcia. A este dltimo lo confunde lastimosa-
mente el Sr. TFernandez Bremon con el musico
D, Mariano Garcia, que tampoco era por enton-
ces organista (le la catedral de Pamplona, sino
maestro de su capilla y director eectivo de la
Escuela de Musica.

Fué pues, el Orfcon Famplonds, la escena donde
por vez primera reveld su talento artistico Gayarre,
y cl punto de partida para cl vuelo de su fama,
que pocos afios despues habia de llenar el mundo.

Hay que advertir que Gayarrc no trakajd nunce
como dependientc de un comercio de telas en
Pampiona, sino como operario de la fabrica de
miquinas ¢ instrumentos agricolas propiedad de
los Sres. P’inaquiy Sarvi. a la cual llegé directa-
mente desde la herrer’a del honrado Quzlliri, de
Lumbier; pucblo insignificante hoy, pero muay
recordado por haber sido con su castillo, en tiem-
pos remotos, baluarte de D. Juan de Albret &
Tabrit, ultimo de los rcyes de Navarra.

Cierto es todo cuanto Bremony Enciso dicen
acerca de la manera que (myarre dié & conocer
sus facultades delante de D. ITilarion Eslava, pero
dejan de consignar que no fué, el mas tarde egre-
gio tenor, el clegido por el célebre maestro pare
perfeccionar su educacion en el Conservatorio de
Madrid, sino otro joven orfeonal, sereno de pro-
fesion, que presintiendo sin duda su cevcana muer-
te, rehusd la merced que se le queria dispensar y
contribuyé con sus siplicas & que Gayarre la
aceptase. ) .

C:n el producto de suscricion ab:e}'ta entre 1*5
socios del orfeon, y no entre los orfeonales, (za-
yarre hizo su viajc 4 la coronada villa, donde ob-
tuvo por unanimidad de votos una.“plaza dota_dn
con 1.000 pesetas al afio, no en el Conservatorio,
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sino en la Real Capilla, de la cual era maestro
su protector Esliva.

- Con tan escasa ayuda, el gue mas tarde’ ]nbm
delleg.:r 4 ser rey ds.los tenores, atend'd & sus
nece-idades y'educacion musical en €l Conservato-
rio, sabiamente dirigido por e! maestr» Arr'eta;
pero la revolucion del 29 de Setiembre de 1868,
destronanlo a Isahel II y suprimiendo el presu-
puesto del -Real Palacio y.de todas sus dependen-
cias, deid a Gayarre arruinado, sin la vzl onza
mensual como él llamaba, deducido un peque:o
descuento, 4 la dozava parte dz sus haberes.

Pobre y con escaso numero de amigos, Ga
yorre ingreso en el cuerpo de coros del teatro
de la Opera, llamado Rea! hasti entonces, y como
en los viernes de cuarc:ma se cerraran sus puer-
tas & todo espectaculo, cl presupuesto del apren-
diz d tenor se cqui]ibrabl cantando por la no-
che con otros amigos enun café humilde, llamado
Cafe /*s/'(mof al cual acudiamos con inalterable
perseverancia todos los estudiantes procedentes
de la region vasco-navarra.

En uno de aquellos viernes inolvidables y du-
rante el intermedio de la segunda & la tercera
parte del concierto, (Gayarre y el que estas I'meas
escribe apuraban una taza de café especial, cuando
se entabld entre ambos el sigulente d aloyo, que
siempre he relatado con orgullo legitimo, puesto
que decidié indudablemente de los destinos del
gran artista.

—He visto esta tarde en el paseo de Reco-
letos, le dife, & Juan Cancio Mena. secreta-io de
la D'putacion de Navarra, acompafiado dc sus an-
tiguos amigos Julio Nombela y Carlos Frontaura.

« =¢lLos has saludado?

— 1,

—Y ¢qué opinan de los acontecimientos poh-
ticos?

—FEscepcion hecha del tltimo, los otros muy
poco 6 nada simpatizan con la revolucion de Se-
tiembre.

—De manera que dadas tus aficiones y radi-
cales tendenc'as en politica, habreis discutido
acaloradamente?

—Todo lo contraio: el tema que se puso a
discusion era muy simpatico para los cuatro, asi
es que las conclusiones han sido aceptadas por
unanimidad.

—Y ¢en qué habeis convenido? En que a los
intercses forales de Navarra convienc votar para
deu"ados canﬁtltuvontm una candidatura de de-
mocratas, ¢ de carhqta%3

—Tlemos convenido, despues de discutir tran-
quilamente, cn una cosa mucho mas importarnte:
cn que tu debes mafiana sin falta acudir al Ho-
tel Peninsular, verte con la comision de Dipu-
tados provinciales, sobre la cual ejerce el pre-
dominio que le dan su gian corazon y su gran
talento el amigo Mena, y arreglar ol modo de
quﬂ te voten cuanto lmLes una p"‘lllell para ter-
minar tus estudios en Italia.

—7Y ccrees que cso serd posible?

— Tienes sobrados méritos para ello. Los in-
teligentes opinan que tu voz es admirable y que

una vez educada no tendra rival en Europa. Por
otra parte, tus adelan‘os y aplicacion en el Con-
servatoric se acreditan sobradamente con la me-
dalla 'de plata obtenida en publica oposicion, y
finalmente: creo que el patriotismo de los Diputa-
dos navarros es prenda segura para que alcances
un ¢xito satisfactorio en tu demanda.

Al sigu'ente dia Gayarre obtenia la promesz
de una modesta pension y salia de ‘Madrid para
Pamplom con el fin de hacer los dltimos prepa-
rativos de viaje y visitar la tierra que han inmor-
talizad> los génios de Bellini, Verdi y Donizzetti.

Votada la pension que fu* de 1.500 pesctas
anuales, se organizé un concierto que produjo
3.500, conlo cual se llegd & tener una suma su-

ficiente para que sin grandes prodigalidades reali- ~

zara (rayarre sus aspiraciones y cl arte musical
lo contase en el namero de sus cultivadores mas
quer dos.

Larga y enojosa seria la tarea de relatar las
vicisitucdes porque Gayarre pasd antes de traha-
jar como protagonista y recibir ¢! bautismo de los
primeros aplaasos. Todo lo que DBremon escribe
respecto ala gira artistica de Gayarre 4 Tudela
es puro cuento. Ni al pianista Gainza, que le conoci
desde que ensu pueblo natal de Allo empezd 4
descollar por su facil c'ecucion; ni 4 la diminuta
cuanto bella tiple Matilde Lstevan, quellegué a
tratar hasta que se retird de la escena; ni 4 na-
die, en fin, he oido hablar dz semejante aventura,
que de realizarse en la segunda ciudad de Na-
varra, como I3remon dice, habia de ser conocida,
no solo por tener en clla Gayarre muchos amigos,
cuanto por ser aquella poblacion muy visitada du-
rante las fiestas de su patrona Santa Ana, por nu-
merosas gentes que afluyen de la capital. La ine-
xactitud de la noticia sube de punto si se consi-
dera que nqdm pudo tener la peregrina ocurrcncia
de buscar & Cachares en demanda de auxilio para.
una empresa teatral, cuando todo el mundo sabe
que el famoso torero habia muerto en la isla de
Cuba, victima del vémito negro, antes que (-
yarre estuvicse en condiciones de cantar una zar-
zuela.

Gayarre debulfd en el teatro Carcano, de
Milan, con la Opera de Verdi / Masnadieri, y
por cierto que el éxito fu¢ muy favorable, &
juzgar por los términos lisonjeros con que lo sa-
ludb toda la prensa.

"Despues de sus excursiones 4 Rusia, Austriz,
y principales ciudades de [talia, no tengo noticia
que antes de cantar en Madrid actuase en otro
teatro espaiol que el de Sevilla, desde cuyo puntor
me consta que salio contratado para Buenos Alires.

Dificilmente se borrarin de mialma. las dulces
y consoladoras Impl es ones que recibi al estrechar
Ja mano de Gayarre a su regreso de Sud- América.
No era ya el diamante sin pulir, sino el que du
multiples y brillantes facctas, por habil lapidario
labrado, arroja luces deslumbradsras. 2\l oirle ha-
blar d=1 arte en sus varias manifestaciones; al es-
cuchar de su boca, magistralmente declamados,
versos de Dante y de LCOp.‘rdl al admirar sus
juicios criticos sobre las principales obras literarizs

las
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y musicales del mundo; al ver sobre una mesa
arrojadas 4 granel las- joyas y coronas conquis-
tadas por su méritoen la .\tenas del ‘Plata; me
cstremect de orgullo, participé del. vértigo gene-
ral y saludé con ligrimas en los ojos aquella au-
rara que se aparecia deimproviso sobre los ho-
rizontes de mi patria.

. Habia terminad» ya la guerra civil vy lo mismo
ios- amigos del pretendiente Don Cérlos que los
que habiamos defendido con el arma al brazo las
ideas de progreso y libertad, fraternizdbamos en
un banquete quec para saludara Gayar. e daba en
su expléndida casa de lacalle Mayor, su infati-
gable Mecenas y amigo D. Conrado (Garcia.

Alli, al rededor demesa suntunsa, so encontra-
ban Juan Cancio Mena y Serafin Mata y Oneca,
que habfan sido diputados 4 guerra carlistas, y en
los cua'es he reconocido siempre, apesur i scpa-
rarnos un abismo cn politica, dos de las grandes
inteligencias dos de los caractéres puros y ver-
daderamente integros del noble solar navarro. Alli
figuraban Juan Tturralde y Suit, el mais amable v
simpdtico de los hombres y el imés concicnzudo de
los cronistas etskaros; Arturo Campién y Jay-
mebon, joven escritor entonces, de alma apasio-
nada y activa, y que hoy, sin tencr la llama del
g *nio, pero con ilustrac 6n solida, cs el San Pablo
de una r.ligién politica muy distinta de la que
predicd hasta los veinticinco a*os; [lermilio Olériz,
poeta de imaginacidn brillante, en ol gue hille-
gado 4 constituiruna sesunda naturaleza el espi-
ritu de un partido esencialmente: fuerista; Podro
de Gorr'z, cuya muerte atn lloro, vy ‘quec fué mi
amigo y confidente més querido, talento artistico
multiple y prodigioso. al que siempre me inclind
por un doble sentimiento de admiracion y de res-
peto; alli, en fin, tods un circulo de aristéeratas del
saber que legardn sunombre 4 la historia de la re-
glon: cuskaldunac, de los cualesunos fueron mis
mz:aes'tros. otros mis condiscipules ¥ amigos; otros
mis emulos y mis rivales y algunos de ellos mis
mds .mplacables enemigos, Hoy,en ‘el completo
aislamiento en que vivo, sin aquellas grandes pa-
SIOMes que caracterizaron mi existencia, no tengo
para juzgarlos sino palabras de carifio, lo cual
demuesira que el tiempo, la distancii v los de-
sengafios, engendran en ¢l éorazon del hombre
el unico criterio que puede fallar con entera im-
parcial'dad y justicia. '

LI banquete terming 4 las doce dz la noche, v
despuss de despedirse la mayor parte de los co-
mensales, quedamos apenas cinco & seis persenas
en el salon. Disipado el builicio'y la algazara, ya
no llegaban 4 nosotros ni los quejidos de Ia envidia,
ni ]o§ clamores de la ambicién, ni los sarcasmos
del vicio, ni toda esa algaraba que producen los
encontrados intercses de la sociedad. El silencio
reinaba en la naturaleza y la meditacién en las
conciencias. De pronto Gayarre, interpretando
expontaneamente un deseo unanime se scntd al
piano y cantd el Ave dfariz de Giounod. Aque-
llas notas tenfan el acento ds las brisas nocturnas
que  susurran entre las ramas de lus rosales, y
daban al lenguaje misterinsa do la misica, tonos

i
1
I
i

‘en Aols, A las pintorescas alturas del

desconocidos. La voz de Gayarre fu? por breves
momentos una cuerda empapada en ligrimas, algo
superior 4 la’ quejumbrosa plegaria: de los- 4nge-

les que gimen en el destierro de la vida, algo

mas grande y sublime que todos los placeres
del mundo.

.Dos dias despu’s, ¢l ya famos» tenor salia de
Pamplona con direccion a Londres, contratado
para cantar durante la temporada dec primavera
cn el renombrido coliseo de Gouwen-Garden.

Por espac’o de tres meses estuvimos todss los
amigos de (GGayarre sin tener otras noticias de sus

triunfos aridsticos en la capital del Reino Tnido

que las que semanalmente reproducian del 7hsmes

los periddicos ¢ paifioles.

Tna tarde el Director del Lo de Navarra,
Nicanor Espoz, recibié expresiva carta delescri-
tor Castro y Serrano, en la que cntre otras co-

sas le proponia ia pluza de cicerone en una ex-

pedicién que ‘proyectaba 4 las montafias de Na-
varra, con el fin de sustracrse 4 los rigores del

‘verano que. durante los meses de Julio y Agosto,

suelen ser insoportables en la capital de Iispana.
Se me invitd & ser uno de la partida y 4 media-
dos de Juiio nos dirig'mos, despuds de pernoctar
famoso
Roncesvalies. .

-Siemnpre han tenid> para mi encanto indefini-
ble la tradicién y la naturaleza, asies que desca-
ba por momentos llegar al corazén de la cpopeya
de Vasconia, abrir mi alma 4 los ilustres muertos
que hicieron lanzas de los picos de sus cordilleras
para abatir el poderio de Carlo Magno, y escuchar
el grito de independencia que todavia repiten
aqucllos bravos montancses en su himno redenior
conocido con el nombre de slzlobikarko KNautiie.

Con emocidén parecida 4 la que sobrecogid et
animo:de Godofredo de Boullén al descubrir las
murallas de Jerusalén, y despufs de atravesar la
Azucena de Andresaro, hermosa calle de pinos
scculares que unc el pueblo de Burguete con el
de Roncesvalles, llegamos 4 la Colegiata de San-
ta Maria; magnifica iglesia visitada por cien ge-
neraciones, ¢n la cual se guardan tantos tesores
para el patriotismo y tantas tumbas dé hirces ve-
nerandas, de cuyas hazafias solo queda el nombre
y cuatro lapidas rotas ¢ ininteligibles. en las que
parecen- brillar estas fatid cas y desconsoladoras
‘palabras: jaqui yace lo esperanzal

Como desde la cispide de alto monte se divisz
placida y extensa llanura, asi desde las cimas en
que eleva sus torres la basilica de Roncesvalles se
vé desfilar con todo su séquito de grandezas la
historia de Navarra. Lo divino, lo épico. lo mara-
villoso de una gloria y de una nacionalidad perdi-
das para siempre en holocausto 4 otra nacionali-
dad mas grande ¢ inmortal; titanes resistiendo y
destrozando el poderio de Roma en la figura es-
tupenda de Sertorio; Cides aniquilando al frente
de Sancho VIIl el valor de los musulmanes en las
Navas de Tolosa; reyes esforzados tremolando sus
pendones gloriosos en homéricas empresas; Espoz
y Mina con los defensores de la independencia
patria en la lucha inmortal de 1808; y juntamente



. LA VASCONTA 103

con la vision de tantos espiritus varoniles, las cre- | de tener notable influencia el dios alads, y un re-

encias de mi hogar y de mi raza: todo pasaba ante
los ojos de mialmrodeado de misticas aureolas,
mientras que del fondo de los precipicios del mon-
te, que animarse parecia, se levantiban voces d3
extrafa resonancia, semejantes al sonoro vibrar
del alambre eléctrico, 6 & los latidos del vapor
que mueve los brazos de audaz locomotora.

(cho dias llevabamos de vivir tan cerca del
cielo, ora recreindonos en la hiblioteca de ta Co-
legiata, tan rica en codices y libros raros y cu-
riosos; ora saboreando las delicias de la mesa y de
la conversacidn del Padre PAlit; ora perdiéndonos
en aqucllos bosques virgenes y bravios; ora be-
biendo las cristalinas aguas de la fuente en que
. Roldan exhal¢ el ultimo suspiro; ora, en fin, con-
templando el vuelo de las dguilas y divisando
apenas los caserios v pueblecillos gue se esconden
entre los plitgues del terreno; cuando recibimos
cartas de varios am'gos de San Sebastian anun-
clandonos el feliz regreso de Gayarre.

Buscando variedad de impresiones y dejando
costumbres nacidas al calor de instituciones alevo-
samente muertas, abandonamos aquella cuna de
la nacionalidad navarra para volver 4 gozar del
Iajo. de los contrastes y del movimients que ca-
racteriza los grandes centros de poblacion. diri-
giéndonos al efecto por los Aduides y Valle de
Baztan 4 1a capital de Guiptizcoa.

Alll tuve nuevamente ocasién de abrazar 4 (a-
varre, de oirle pintar con inimitable gracejo las
costumbres inglesas y de cscuchar su voz angeli-
cal, placer que disfrutamos muy pocos.

Por motivos que nadie se explicaba. ni siquie-
ra susecretar;o y pariente (arjon y Barrena, pero
que mas tarde decjaron de ser un enigma para
mi, el tenor sc habia encerrado en hondas triste-
zas y melancolias, y siempre que le suplicaban
que cantase se negaba con escusas que a nadie
convencian. Al regresar del bafio una tarde, nos
detuvimos varios amigos 4 la puerta de la Iglesia
Mayor de San Sebastian, mas que por devoc'on
religiosa, atraidos por cierta noticia que se nos
acababa de trasmitir. Una vez en el templo supi-
mos que en su coro estaban (rayarre, el critico
musical Pena y (rofii, el bardo Iparraguirre y el
popular autor de zor/zicos Santestéban. T.os am-
bitos de aquel religioso retiro se cncontraban va-
cios, y como ya habia caido la noche, rayos de
luna clara penetraban por las ojivas jugando
~con las sombras y creando un mundo de fan-
tasmas. De pronto e! drgano, habilmente pulsa-
do, comenz6 & pohlar de notas el espacio y poco
despues la vozde (Gayarre entonaba una Salve ori-
ginal de Eslava, cuyas snaves armonias, libres del
contacto de los hombres, y semejando virgenes
sin mancha, sc remontaban al Empireo.

—Nunca, me decla algin ticmpo despues el
poeta Manterola, ha penetrado la musica mas
dulcemente en mi espiritu qué aquella noche,
nunca Ja sensacion estética ha suscitado en mi ideas
mas nobles, scntimicntos mas puros y elevados,
-aspiraciones mas grandes ¢ infinitas.

Obedeciendo 4 impulsos en los que no dejaba

trato de mu'er ideal encerrado en precioso marco
de brillantes,” (zayarre abandond la playa donos-
trarra para vivir una-corta temporada en el Lago
@’ Como. FEn aquella hermosa region de Italia,
cuyas gracias atraen & todos los'que suelancon la
antigua belleza helénica, y cuyos mares seducen
como el seno de virgen desposada, el gran ar-
tista halld consuelos inefables y pudo mas tran-
quilo volver 4 su patria, una vez firmado el con-
trato que para cantar en el Teatro Real de Madrid,
le habia remitido el empresario Robles.

Ocupaciones perentorias me obligaron poco
tiempo despues, & no cumplir una palabra solem-
nemente cmpenada: la de asistir al debus de Ga-
yarre en la coronada villa. Sin embargo, aquel
deseo ardiente de ver al amigo querido interpretar
con todo cl efecto magico que dan a las represen-
taciones cscénicas el lujo de los trajes, el de las
decoraciones v el interés de la accion dramatica
sobre todo, no tardd en rea'izarse. La Fatorita,
Fausto, La Africana; csos tres grandes pocmas
musicales fueron los que & muy poco dz principiar
la temporada tuve la satisfaccion de oir interpreta-
dos por el antiguo oficial de herreria, que ya
consolidado en su fama mundial, recbia ovacio-
nes continuadas, llegand» el entusiasmo del pu-
blico 4 consagrarlo como el primer tenor de su
siglo.

Sé que niuna sola hoja de laurel podran afa-
dir mis clogios 4 la gloria imperecedera del ilustre
muerto.

S3 que este trabajo, escrito al correr dela plu-
ma, es indigno del artista que tan 4 maravilla supo
cautivarme, en las redes de su inspiracion y de
su gaénio.

Pero s¢ame permitido, al menos, en el dia que
los espafioles todos honran su memoria, asistir
en espiritu 4 la tumba que alla, cn ¢l pintoresco
pucblo de Roncal guarda sus cenicas, y depositar
en ella humilde, pero fresca guirnalda de siempre-
vivas.

¥ 3 Garcia Velloso.
Buenos Aires, 2 Enero de 1594
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A GAYARRE

Julian Gayarre murio
por que. lo st yo de cierlo,
hubo en el cielo un concierlo
v Dios lo necesito.

.Y tanto y ténlo llegod
(Gayarre & sobresalir,
que aunque pudo conscguir
licencia para osla lierra,
la pueria San Pedro cierra
v no l¢ deja venir.

A, TLOREZ.
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NO PUEDO MAS...!

Con las escasas fuerzas de sus pocos ajios, dé-
bil, ¥ acosado por las nccesidades inherentes &
un o}fgen humilde, escalé con paso enérgico las
vertiginosas pendicntes del Roncdl, ejerciendo la
modesta profesion de pastor; 4 su endeble cons-
titucion de niho, prestd fuerzas su espiritu de
gigante haci‘ndole supeiior 4 los rigores del
aguacero; rompidé ccn su tierno pecho la nieve
hacinada en los barrances, y abriose camino entre
las retamas y malezas que se levantan en aquellas
imponentes y silenciosas mentafas; las zarzas A
los espinos inerustandose traidoramente en sus
pifs, le arrancaron muchas veces gritos de dolor,
pero siempre se sobrepuso su energia 4 las fa-
tigas de una existercia 1 ¢na de sinsabores, y ni
un solo dia de’6 de alcanzar la resguardada colina,
donde :iendia el redil & la caida de latarde, para
preservar alas oveias scmetidas & su custodia, de
Jas inclemencias del cielo y de las hambrientas
alimafias.

Cerradala noche, sdlo, sin mds amparo ni abri-
go que una mianta de burdo sayal, recuéstase
sobre el tronco de un roble afioso; el cierzo en-
tumece sus mtsculos, y aterido de frio no puede
resarcirse con un suefio reparador del cansancio
que le ccasiona durante el dia, un trabajo mal
relacionado con su edad y con sus fuerzas fisicas.

El humilde pastorcillo roncalés, aquel que debia
llenar con su solo nombre toda una epopeya ar-
tistica, ¢l que de origen oscuro habia de-dar no-
ble alcurnia & sus ascendientes en lugar de recibir-
la de ellos, cl que debia ser orgullo legitimo de
Ja escena lirica, el ex'mio intérprete de la melodia,
4 cuyos divinos acentos se habian de conmover

los corazcnes, estaba bien léjos de imaginarse los
dias de gloria quele esperaban; si cuando ensus’

ratos de Ocio, siguiendo la tradicional costumbre
de lcs pastores, escribia su nombre con la punta
de tosca navaja sobre la dura corteza de seculares
cncinas, le hubiese dicho alguien al oido: «esc ré-
tulo que dice «QGayarre» se ostentard en los so
berbios vestibulos de los templos del arte, se gra-
bara sokre oroy briliantes de inestimable valor
con caractéres imperecederos, se imprimira en ri-
cas cartulinas de marfil y de bristol, honrandose

con poseerlas de tus manos los grandes y los mag-

nates de la tierra, scrvira de epigrafe en las colum-
nas mas interesantes de los diarios de mayor
circulacion en el mundo, y en las calles, en las
plazas, en los pascos més concurridos el ptblico
se apifiara 4 leerlo, y tunombre correrd de boca
en boca como corre la electricidad por los alam-
bres que la conducen.» jPobre zagal! si alguien le
hubiera dicho todo esto, se le figuraria un suefio
fantastico, es mas, nole hubiese entendido.

Pasan unos cuantos afios y la lucha por la exis-
tencia se vuelve mas titanica para‘el hijo predilec-
to de Navarra. ' :

* - Su*cuerpo se vigoriza sub’endo las empinadas

cuestas y trepando por aquellos escarpados pefias-
cos, a cuyas cimeras solo alcanza el vuelo de las.
aguilas; se fortalece todo su organismo en el con-
tinuo contacto con la bravia naturaleza de aque-
llos valles, y sintiéndose apto para trabajos. que-
demanden mayores sacrificios, pero que reportasen
al mismo tiempo mas positivas ventajas para ha-
cer frente 4 imperiosas necesidades de su idolatra-
da familia, e] animoso pastor abandona sus gana-
dos, dir'gese 4 una herreria y consigue un puesto-
de aprendiz.

A su poderosa voluntad mas que 4 la accion de
la fragua sométese el hierro décilmente, adaptin-
dose cual Ja blanda cera & todas las figurasideadas.
por elnovel obrero; pedazos de hierro caldeado-
y carbones cncendidos impulsados vio'entamente
por las toberas de les hornos le queman el rostro,
el sudor corre copicso por su frente, ¥ aquellas
manos destinadas 4 rodcar cn la escena el talle
gentil de ideales y afamadas divas, aférranse 4 las.
tenazas y el mariillo; el trabajo no puede ser mas.
rudo, pero la fatiga no amilana su espiritu y tam-
bien en esta ocasion, luchando con su acostumbra--
da cnergia, vence todos los obstaculos que se opo-
nen a su intento, y lograal fin sus deseos de ha-
cerse un estimable oficial de herreria.

*

T.a casualidad hizo que’”se descubriesen en la.
garganta del herrero, inestimab'es’ tesoros de ar-
monia; alguien le previene el hermoso horizonte
gue tiene cn perspectiva y los dias de gloria que:
le esperan; seducen al noble navarro estas revela-
ciones, siente. germinar en su alma las dulces ema-
naciones del arte, y con aquella resolucion que ca-
racterizé todos sus actos, abandona el duro yunque
sobre el cual ganaba modestisimo salario y se
dispone 4 nueva lucha por esos anhelados triunfos,
quc con tanto acierto le pronosticaban cuantos
inteligentes habian cscuchado aquella voz que atin
impulimentada posefa cncantos indefinibles, des-
conocidos, y era ya el presagio de aquel semi-
dios 4 cuyos acentos melddicos y angelicales,
debian rendir culto de admiracion y sorpresa las
multitudes.

Side pastor soportd con paciente resignacion
las inclemencias del cielo, ¥ de herrero aguantd
con obstinada perseverancia la pesadez del tra-
bajo, no tuvieron que ser menores sus csfuerzos
para vencer los multiples escollos del arte, pero
nada se resiste 4 su enérgico caracter, comprende
que.se halla en un estado de crasa ignorancia y
enlugar de atemorizarse ante este grave incon-
veniente, enciérrase en humilde bohardilla y del
mismo modo que el hierro adquiere formas tiles
bajo el poder de sus brazos herculeos, asi las ideas
vertidas en los textos por los hombres que dan
realce y explendor al-humano pensamiento, puli-
mentan su natural inteligencia, le educan el espl-
ritu exquisito ya de suyo, y el que poco antes era
rustico aldeano, queda como por obra de encan-
tamiento. convertido en lo que vulgarmente se
llama, un hombre distinguido, capaz de.alternar

- dignamente en toda clase de circulos y sociedades.
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Una existencia abundants en sacrificios y pe-
nurias precede 4 la gloria artistica del inolvidable
foncal’s, de aquel incomparable GGayarre de alma

apasionnda, en cuyo corazon anidaba el sentimien-

to, y en cuya garzanta lc hizo Dios la merced
.de colocar el rar» y sublime sccreto de celestiales
armonias, magica lira, instrumento prodigioso cu-
ya desaparicion constituye una verdadera des-
gracia para ¢l arte yunapérdida quizd irrepara-
ble para el teatro lirico.

Todas las contrariedades, todas las vicisitudes
imagnables, las vencié paso & paso con sin igual
cntercza, llegando por fin al pindculo de la gloria;
la sancion popular premia su peregrino talento
y su poderosa inspiraci-n adjudicandole ¢l justo
titulo de Rey de los fenores, y corona su frente
con los laureles del triunfo, pero jay! la felicidad
humana es muy efimera, y nunca compensa los
martirios que supone su logro.

Llega una noche que sera de perpétua recor-
dacion enlos anales del divino arte, y aquel sen-
cillo cuan humi de pastor iluminado por el explén-
dido cielo de Navarra, ap:récese transformado en
el arrogante personaje del Pescader de perlas
sobre cl lujoso escenario que simula la mansion de
la opulencia: un publico inmenso y frenético de
cntusiasmo saluda con cstrepitosos aplausos al
artista; despues sigue un silencio sepulcral & los
primeros preludios de la orquesta que preceden
a aquella sublime romanza, 1os corazones palpi-
tan con violencia, la ansicdad es indescriptible,
y al querer cmitir el sin pur cantante la primera
nota de aquel poema musical, siéatese herido de
muerte y quela voz se apagu en sus labios, y re-
velando las abundantes lagrimas que salen de
sus 0jos la terrible angustia que lo invade, excla-
ma desfallecido: ;No puedo mas!

Luis JAZQUIBEL.

Buenos Aires, 2 Enero de 1894,

A JULIAN GAYARRE

N NN N

iNota de arpa celestiall.....
ilico sublime de amor!
iHimno de gloria efernal,
Nacid como el ruiseior
En las selvas del Roncall
Obrero humilde y sencillo
De un obscuro lugarcillo,
Cantando el hambre distrajo
A los golpes del martillo
Sobre el yunque del trabajo.
Sinti6é la nohle ansicdad
_Del arte, y rompié su cncierro
con firme seguridad;
;Quc st dura voluniad
Se formé blandicndo hicrro!”
Al templo del arie fiel
Volo buscando laurel,
Y dando glorioso cjemplo,

——— e — ———

Subi6 hasla el allar del iemplo .
'Y sc hizo adorar en ¢l. -

Cunlando amarnics favores

Su voz cra la sonrisa

Del angel de los amores:

iEl supiro de la brisa

Que se ducrm2 enire las flores!
Gimiendo celoso afan

rran sus {risles congojas

Lava de ardicnte volean:

Rugido del huracan

Que areusira las musiias hojas.,
Y cuando & Dios dirigia

Su plegaria, parccia

Que la fo sublime ¥ sanla

Desde el cielo descendia

Para endulzar su harganta.

iLa mucerle rasirera v vil

mayur gloria le incila,

sube ardiente y febril

su mansion favorita

espiritu gentil!

Qi

illa mueriol..... {Su cgregia palma
Le cubre! ;Yacen ¢n calma
Las cuerdas del arpa rolas,
Pero vibrardn sus notas
Siempre en ¢l londo del alma!

Se recordard su acenio
Siempre que en amargas cuilas
Vierta el ave su tormento,

Y siempre que gima el vienlo.
Eotre lus flores marchitas.

Se oiran con augustia loca
Los ayes que por su boca
Lanzo el alma turbulenta
Mientras ruja la lormenta
En los huecos de la roca.

Se oird su dulce armonia
Mieniras ¢l amor no cese
Y haya un grilo de agonia,
Y haya una madre que bese,
Y haya un hijo que sonria.....

De esla gloria terrenal
Nadie alcanzé lauro igual.....
iBusca otra vida mejort.....
jVuelve, muerle ruisenor,

A las sclvas del Roncal!

iVuelve 4 tu nido de amores!
iSobre {us robustas alas
Llevas lagrimas y [lores,
Que son las Unicas galas
Que lucen los trovadores!

No aleanzo mayor poder
Ni el César que a un mundo azola:
T, esc mundo al recorrer, :
Lo vencisle en una nola
(Que es mas sublime vencer!

Josk Jicksox VETAN.
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PAMPLONA

LA FUNDICION
DE

PINEQUI Y SERVI
DONDE TRABAJO JULIAN GAYARRE
ot

TUn buen amigo que reside en
Pamplona y al cual comunicamos
nuestro deseo de dedicar un na-
mero de I.A VASCONIA exclusi-
vamente &4 Gayarre, ha tenido la
feliz ocurrencia de remitimos una
fotografia de la fibrica de instru-
mentos agricolas de la cual fué
operario en sus mocedades el céle-
bre tenor navarro, en la ¢época
que cl referido establecimiento per-
tenecia 4 los laboriosos industria-
les sefiores Pinaqui y Sarvi, y al
cual ingresé Gayarre, despues de
haber hecho el aprendizaje en el
pueblito de Lumbier, en la mo-
desta herrevia  d2 Quallire
- Actualmente pertenece esta fi-

brica al Sr. Conde de la Rosa.

Situada en un costado de la poblacion se en-
cuentra rodeada de 4arboles altisimos contribu-
yendo 4 embellecer el paisaje, cl rio que pasa
a muy corta distancia, sobre el cual existe un viejo
puente de piedra cuya vista acompana a la del
establecimiento, ' .

. Gayarre trabajé en esta fibrica por los afios
1360 al 65 v cuéntase que fué¢ uno de los mejo-
res operarios que huboen ella por aquel tiempo.

Como la mayor parte de sus compaficros de
trabajo cra aficionado 4 la musica y alli fué don-
de cl maestro Eslava conocié sus notables facul-
tades para el canto. Nuecstro distinguido paisano
¥ popular litcrato navarro sefior J. J. Garcia Ve-
lloso que ha tenido la amabilidad de prestarnos
su valioso concurso en el presente numero, relata
con gran verdad y brillantez aquellos episodios
de los cuales surgi6 la gioria artistica del insigne
roncalés. '

——t L

MONUMENTO A GAYARRE

ERIGID(O) EN EL RONCAL

N NN N

‘Diguno del malogrado tenor es el monumento
conmemorativo con que la familia del ilus.

tre muerto ha perpetuado su memcria en el
Roncal.

(zayarre por temor de ser olvidado, pues sabido
es que los cantantes no son recordados con ver-
dadero entusinsmo mas que por aquella generacion

“que ha tenido la dicha de oirlos, no es como el

poeta, cl escultor 6 el musico que sus obras se
encargan de¢ pregonar su- talento, temeroso de
este olvido declamos, quiso legar 4 la posteridad
una oara de caridad que llevase sunombre, pero
la muerte le sorprendid incsperadamente y no

pudo llevar 4 cabo sus nobles propositos para -

cuya realizacion tenia intencion de emplear el
importe de sus contratos de aquel afio en Euro-
pa y Amdérica y que ascendian 4 un millon y
medio de pesetas.

Su familia solicita & su voluntad, cncargd al
afamado escultor valenciano D). Mariano DBen-
lliure, la ejecucion de la obra que resulta acaba-
d’sima y de una concepcion admirable, digno
recuerdo de aquel genio del artc. Adquicre ma-
yor severidad el monumento en aquel delicioso
y amado rincon en donde como decia el pobre
(Gayarre se oyen mas apagados los ecos det
mundo.
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En traje do <E! peseador de Perias.s Oitima oper: que cantd

LAS TRES ETAPAS DBL GRAN TENOR

1

Mi primer recuerdo de Gayarre data de uno
delos mas hermosos aiios de mi nifiez, y para
que todo fuese bello, de Sevilla en Abril, en el
mes de las fiestas de aquella tierra y de su ciclo.

Nunca habia oido al rey de nucstros teno-
res, y ardiaen impaciencia de escuchar aquella
voz tan universaimente admirada. Era uno de
los mas bellos dias de Abril; pero los cartcles
anunciaban «Favorita,x y hubiese queride apa-
gar Ce un soplo todos los esplendores diurnos

para encontrarme de i.mproviso en aquella py.
che, con tan febril ansiedad esperada,

Llegd por fin, tan perczosa como anhelag,
y ya vestidos para ir al teatro, inoportuna vi.
sita nos detuvo prolongando el tormento de p;
vehementisima impaciencia, hasta el punto g
que cuando al cabo atravesabamos el vestibyly
de nuestra Opera sevillana, la de Donizzett Il
gaba al cuarto acto. ‘

Subiendo las anchas escaleras, oiamos el c.
ro de los frailes: abri viclentamente la puery
del palco, tiré los abrigos; la hermosa y alegre
sala del teatro de San Fernando aparecidsems
de golpe, con su oscuro fondo rojo, sus ligerss
columnitas y barandajes dorados, y sus profuso
racimos de luces de gas ardiendo dentro de blan.
cas bombas opacas; aparecidéseme con su by
llante plblico de la temporada de &pera, con
sus elegantes palcos y platecas abiertas y corri-
das, rodeadas de un coro cxpléndido de jovenes
y bellisimas mujeres vestidas ce telas ligeras
y vaporosas, adornadas de perlas y brillantes,y
de lo que vale mas, d2 rosas scvilianas, de rosas
blancas, amarillas, nacaradas, suavisimas da
color y tan ricas de ecsencia que la sala dees
pecticulos exhala en esos dias primavcraies
perfumes de vergel encantado.

La concurrencia era lucidisima, habia singu
lares foilelles, muchas joyas, mucho correcto frac,
mucho vistose uniforme, gran concurso de da-
wmas de la corte, de forasteros y touristes... pe
ro yo no vientonces nada dec esto  quc observe
despues en cl entreactn,—senti la presencia de
la multitud v nada mas: toda mi atencion esta
ba en la escena. Cuando lleguéal palco terminaia
el coro de los frailes, y el novicio Jiernando, con
su habito blanco y el rostro resplandeciente de
una expresion sofadora y (no encuentro cali
ficativo mas propio) luminosa, adelantdbase al
proscenio, mientras la orquesta preludiaba la
dulcisima romanza. El piblico, aquel enorme ser
colectivo, nohablaka, no se movia, no respiraba,
su ansiedad espectante era solemne, religiosay
tan intensa, que, aunque breve, determinaba un
malestar, un estado fisiologico insostenible.

Gayarre estaba entonces en aquelila época de
su primavera artistica, en que su voz, menos Vi
ril, era, sino mas pura y perfecta, mas delicada
y juvenil, poseia més el elerio femenino del artg
era, en fin, una voz de hombre tan mistica y su
ve como nos imaginamos las voces de los an-
geles. La nota surgfa pura y diafana de s
garganta privilegiada, brotaba como verbo de
luz de sus labios, que al cxhalarla modelaban
una sonrisa: se ensanchaba gallarda por el es
pacio como globo de fuego que se dilata en
deslumbrantes rayos y otra vez condensada, e
cogida en suspiro celeste se clevaba, subia, su-
bia alejindose, desvaneciéndosc hasta perderse -
en lo infinito. Y allise iba fascinada, esclava
pendiente de ella el alma de los oyentes, qu
cuando cesaba ¢l canto sentia la dolorosa It¢
presion de una caida del ciclo.

.
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Tal fué mi sensacion  al terminar la romanza.
Parecibme que gradualmente se cerraban las
puertas de la gloria, borribanse en el éter las
angélicas visiones, S€ apagaban en el espacio los
misticos esplendotes y espiraban en el aire las
celestiales armonia®. X 0 no aplaudia, no hablaba:
y cuando para oculta mi emocion intentaba si-
mular una sontisa, N0 podia, Habla gozado tan-
to, tanto, que sufria verdaderamente, Aquel go-
ce divino era un abuso, era un exceso celestial
para un organismo humano,

jComo canté Gayarre aquella noche! Yo no
sé si la primavera de Sevilla con todos sus per-
fumes de azahares se habia metido en su gar-
gan, 6 si toda la poesia de la patria de Bec-
quer ¥ Murillo se le habia entrado en el alma.
Decida esta cuestion la ciencia que estudié su
laringe, 6 el arte que inmortaliza su recusrco.

¢Era el ambiente primaveral de mi tierra el
que, vigorizando su organtsmo, le permitié emi-
tir aquellas notas? (Era el ambiente inmortal
de gloria, de ensucfios y fantasia que envuelve
la roméntica belleza de la ciudad de Isidoros
y TFernandes; de Ierreros y Riojas, de Muri-
llos y Velazquez; de la patria legendaria del
Rey don Pedro y de Don Fuarn Tenorwo, de la
tierra de tradicion y de los monumentos, de la
cuna de la primavera y la poesia. el que lle-
nando el alma del artista sugiridla tan sublimcs
inspiraciones? No lo sé&. Acaso fueran ambas
influencias. Solo recuerdo que aquella noche no
dorm{ con suefio material, y que envuelta enun
ensuefio delicioso, viendo por entre los parpa-
dos mal cerrados la luz intensa de aquella clarisi-
ma luna de Sevilla, que como el sol, filtrandose
& través de puertas y cortinas, iluminaba con cla-
ridad fantastica mi alcoba, en aquella penumbra
de suciio, éxtasis y resplandor sidéreo, sonaba
clara, distinta, arrobadora en mis oidos y en
mi alma, la voz del tenor-angel, que en medio
de los esplendores celestes cantaba acompa-
fidndose con un arpa de oro: Spirlo gentil....

I

Un afio, quizA dos afios, habian trascurrido
desde que of & Gayarre por primera vez cn
aquel inimitable Fernarzdo, que nadie, nadie vol-
veid & expresar como él, cuando se anuncié cn
Sevilla quc el .insigne tenor cantaria en nuestra
augusta Basilica, el Wzserere, de Eslava,

iGayarre, la catedral de Sevilla, dos glorias que
actualmente no tienen cotra vidaque la dg_l re-
cuerdol..... «Nessunz mzaggior dolore. .» d'Uo el
Dante. jAy! Pero, 4 pesar del Dante, jque her-
mosamente triste es recordar cn el dolor el bien
perdido! «Recordar ¢s wevir,» ha dicho otro gran
poeta, y aquella noche dec Miserere es una de
las mas duices memorias de mi vida. '

Era la del Fucyes Sarfo, y aun no I}abm
cerrado por entero, cuando el publico impaciente
comenzaba & llenar el grandioso templo. ,’lodals
sus puertas cstaban abiertas; por la contigua a
la Giralda salia la dltima Cof7adie de latarde,
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y ya candnigos y llaveros andaban colocando-
en las capillas a la gente influyente que deseaba
posesionarse de ellas, como si se tratara de pal--
cos dela bpera; otros, que preferian oir desde
lo alto, subian por las escaleras intsriores, ¥y
pronto el calado Triforio aparecié coronade por
una cornisa viva.

jQué hermosa estaba la catedrall En el trascoro-
el colosal Monumento cuajado de cirios y lam-
paras de plata, resplandecia como una pira de
fuego; era al decir de la gente, wn dscua de
oro; era dentro del templo suntuoso, la mistica
Domaus aurea, en que reposaba la divinidad de
Dios.

Al otro lado, el monumental retablo cubierto-
del litﬂrgico velo de aquellos luctuosos dias, y
en la cima de aquel inmenso altar fantasma, casi
tocando en la clave de la béveda, la augusta
imagen del Crucificado, sobre el ancho dosel
negra franjado de oro.

En ambos lados del crucero los enormes rose-
tones trasparentando la luna por sus maiticolo-
res discos y debajo de ellos, ambas puertas
abiertas, mostrando la una. el severo Consulade
con sus clasicas lineas herrerianas, y la otrael
alegre Patio de los naranjos, con sus copudos
arboles cuajados de azahares, cuyo voluptuoso
perfume alteraba la atmdsfera de la austera ca-
tedral, semejante a profuno ensueiio de amores
filtrandose tantador en el aima de un asceta.

Cuando se alejé la ultima procesion, cerra-
ronse ambas pucrtas laterales, quedando las de-
mas abiertas al piblico que, poco & poco,inva-
dia, llenaba, macizaba literalmente las dilatadi-
simas naves.

Trascurri6 largo tiempo, y cuando el gober-
nador y sus polizontes, provistos de sendas ha-
chas de cera, comenzaron a girar la ronda tradi-
cional, un tumuito incesante proddjose entre la
multitud, que hubiera necesitado evaporarse para
dejar espacio libre. Arrollése la gente sobre si
misma, y entre gritos, aprietos y cmpujones
desfilaron uno 4 unolos de la ronda, cuyas luces
ilwmninaban al pasar un mar hirviente de cabe-
zas y miembros agitados.

Sobre el oscuro fondo de la capiilla mayor
comenzaron 4 brillar como puntos de oro las lu-
cesitas en los atriles de los musicos; pronto el
numeroso cuerpo de coros 1l2nd la extensa gra-
deria del presbiterio, y al apagarse las ultimas
vibraciones de la postrera campanada de las diez
sond con litlrgica precision el primer acorde de
la obra maestra de Eslava.

Quince mil personas habia dentro de la ca-
tedral y todas ellas estaban tan calladas, tanin-
méviles como las estituas de sus sepulcros.
Quince mil corazones esperaban palpitantes de
emocion que sonara el acento sobrehumano de
aquel tenor sin igual. Y elevandose rgppsada,.
dulce, magestuosa, verdaderamente mistica, la
voz incomparable cantd: Miserere... y de la in-
mensa multitud se exhalé impetuosa, mf'tgmﬁ-
ca, imponente, una simultinea exclamacion de
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asombro, que resond por las gigantes bovedas
como ¢l rugide soberbio del Qcéano.

Terminado el hiermoso versiculn, enmudecida
la robusta armonia de coros ¢ instrumentos, las
li Girgicas  veces de nifics ¥ sacerdotes, acom-
poiadas por los graves acentos del organo, so-
naron respondiendo al musical psema  con la
beatifica austeridad (dul cunlo lano.

Volvieron 4 resonar los instrumentos, volvie-
ron & vibrar las vodernsas vaces de teatro y tor-
nd de nuevo 4 responderles sonoro y reposado
el coro de sacerdotes y de nifios entonando la
queja elegiaca del Rey-Profeta. iCuanta solem-
nidad en aquel imponente didlogo musical en
que parccen interrogarse y responderse los tra-
gicos lumentos de la tierra y los victoriosos him-
nos del ciele! La Jelesia milidante gime con la
voz del salmista sobra el arpa doliente del pro-
feta, ¥ o trounfante le responde con el canto
divino de las celastes gerarquias,

Y para dar mayor vigory apariencia de ver-
dad & aquel sublime contraste, de entre las mag-
nificas armonias de la orquesta y los coros una
voz mas que humana, la sola voz digna de aquel
templo, de aquella solemnidad y aquel canto,
la voz angélica, la voz tUnica de Gayarre, levan-
taibace 4 intérvalos suavisima, nitida, celestial,
pronunciando tan distinta, tan sonora. tan ctérea,
tan pura, tan mistica, las augustas palabras de
la inmostal lementacion davidica, que aquel ver-
bo sagrado con alas de armonia parecié emitido
en las alturas por los labins divinos de un ar-
cangel.

iCuéan grandioso y cristiano el interior sevaro
de aquella imponente fibrica, y cuin hermosa y
beatifica resonando bajo sus naves la voz rerifi-
ca de Gayarre!

Si aquella augusta catedral se hubiese anima-
do, hubiera tenido por alina el «Miserere» de
Eslava; si aquella excelsa armonia dc piedra
hubiese podido entonar el himno gigante y ro-
méantico de sus historicas grandezas y de sus
cristianas glorias, hubiera tenido por voz la voz
suavisima de aquel tenor de los dngeles.,

Yo veia el hermoso. templo trasfigurado & la
luz de sus fuerzas conmoverse como estremecido
por emocion prodigiosa; sus enormes nervios
de piedra se contraian en convulsa traccion; sus
béve’das, inundadas de luz, de incienso y de ar-
monias como cerebro inmenso, llenabanse de una
idea sublime: sus rosetones resplandecian como
dos colosales pupilas bafladas en resplandor si-
déreo y del ambiente tibio cargado de perfumes
de azahar, vapor de incienso, suspiros y oracio-
nes, se engendraba una voz solemne mistica,
una voz religiosa, mas que humana, la voz del
templo que cantaba el himno grandioso de David.
Ia voz beatifica del templo que con los ecos de
las plegarias scculares entonaba cl eterno Mi-
serere,

La voz de Gayarre, tan severa y arrcbadora en
la expresion de los sagrados cantos, cra el verbo
divino de aquel arménico organismo de piedra.

1Ay, ya el asombroso 'orgemismo desmembrz-
do cayd deshecho en ruina colosal desoladora,
y aquel acento que parecia verbo de su grande-
za y misticismo, espird helado por ¢l soplo des.
tructor de la muerte! '

II1.

Todo Madrid, Espafia entera lloraba la el
tenor insigne; y hastala misma naturaleza pare-
cia asociarse al duelo nacional.

Madrid estaba cubierto de nieve: Tlovia 4 me.
nudo, una lluvia helada, que parecia las lagri.
mas del ciclo congeladas de terror,

La Plaza de Oriente estaba llena de inmensa
muchedumbre que aguardabala hora del entic-
rro. Scbre la copa de los arboles, y abrazados
4 aquellas berroqueiias estatuas de reyces, quela
intemperie ilustra y embellece alli, 4 su modo,
hacinabanse racimos de curiosos; ante la casa
mortuoria esperaba la opulenta carroza exorna-
da con todas las profanidades del Tujo funerario,
y en derredor de la carroza agrupabanse multi.
tud de carruajes,y se congregaba el numerosy
duelo.

Llegd el clero parroquial con cruz alzada, sa-
caron en hombros el rico ataud de hierro gal-
vanizado, y echaron sobre ¢l un monte de co-
ronas y de flores, Gitima ofrenda de amor al
hombre y de cntusiasmo al artista, ultimas flo-
res y tiltimas coronas consagradas a aquel que
tantas conquisté en su gloriosa vida.

Plsosc en marcha el cortejo; pasé por la
Plaza de Isabel I1, dctivose ante el Conserva-
torio donde Gayarre recibi6 las primeras nocio-
nes del diwino arte,y allilos maestros deposita-
ron sobre cl ataud del discipulo inmortal otra
corona. Llegd el entierro al vestibulo del teatro
Real, de aquella escena de sus triunfos sin ¢jem-
plo, y alli 1a orquesta que tantas veces acompaiid
su voz querida, la orquesta aquella tantas veces
dominada por su viril acente, la orquesta que
nunca méas volveria 4 asociarse & su inspirado
canto, gemia tristemente entonando como huér-
fana y dolorida la marcha finebre de Chopin.

. Extinguibse la marcha y las voces teatrales
que pocas noches antes se mezclaban 4 la del
glorioso compafiero, entonaron el coro de frailes
del cuarto acto de «Favorita,» aquel coro que
precede al «Spirto gentil»

Aquel coro era el prologo de suinmortal ro-
manza 'y el caddver del tenor debid es:remecerse
4 su influjo debajo de sus Gltimos laureles.

Pero cesd el coro de frailes y la orquestapre-

Tudiéla romanza.... La carroza comenzd a o

verse, como si el muerto no pudiese resistir 2
aquel recuerdo de su pasada gloria. El flncbre
cortejo se puso en marcha, y la musica, doliente
v desolada como viuda de aquella voz incompd
rable, seguia cantando sola, mientras la multitud
lloraba estremecida: «Spirto gentil.....»

BLANCA DE LOS RTOS.
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